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Sobre o solo da linguagem [...] os leitores são viajantes; 
eles circulam sobre as terras de outrem, caçam, 
furtivamente, como nômades através de campos que não 
escreveram, arrebatam os bens do Egito para com eles se 
regalar. 
(Michel de Certeau, A invenção do cotidiano) 
Percorrendo a obra poética do carioca Fernando Py, Darcy 
França Denófrio apresenta ao público leitor Da aurora de 
vidro ao sol noturno, um de seus mais recentes ensaios 
críticos. Sendo ela mesma poetisa de relevância no cenário de 
seu Estado de origem e tendo, por longos anos, exercido a 
docência de Teoria da Literatura no curso de Letras da 
Universidade Federal de Goiás, Darcy tem o privilégio de 
aproximar-se da obra de Fernando Py com a segurança de 
quem sabe ver o texto poético a partir de duas perspectivas 
opostas e complementares: a do criador e a do crítico 
literário. Imbricam-se, portanto, neste ensaio, sensibilidade e 
perspicácia, emoção e razão, o olhar que sente e o que 
analisa. Aliás, essa dupla familiaridade, reflexo de seu próprio 
fazer literário e do exercício do magistério em Letras, parece 
ter norteado a produção acadêmica de Darcy França Denófrio, 
voltada majoritariamente para a análise de textos poéticos, 
em especial de conterrâneos seus, destacando-se os 
minuciosos estudos sobre a poesia de Leodegária de Jesus, 
Gilberto Mendonça Teles e Afonso Félix de Sousa, e que são, 
sem dúvida, as peças de maior peso na fortuna crítica desses 
três poetas goianos. 
Fernando Antônio Py de Mello e Silva, ou simplesmente 
Fernando Py, nasceu no Rio de Janeiro em 1935 e estreou na 
lite¬ratura em 1962, aos 27 anos, com o livro de poemas 
Aurora de vidro. Darcy França Denófrio levanta, a partir 
dessas datas, o primeiro tópico em discussão neste ensaio: 
em qual geração poética devemos situar Fernando Py, na de 
45 ou na de 60? Não se trata absolutamente de ponto 
pacífico, vez que tanto o seu nascimento como a sua estréia 
literária permitem situá-lo na faixa de transição entre um 
grupo e outro, num espaço temporal marcado esteticamente 
pelos meios-tons, pela presença de colorações em declínio e 
albores de cores novas. Como bem nota a ensaísta, 



comentando o poema produzido em 1977, “Quarenta e 
cinco”, do livro Vozes do corpo (1981), o próprio poeta 
reconhece, em tom bem-humorado, esse situar-se em 
território de fronteira, aludindo, mesmo, ao título de sua 
primeira obra, com a expressão “antiga aurora”. Diz o texto 
crítico, citando e comentando o poeta: 
Esta é a geração/ que me antecedeu/ ou nela me insiro/ 
malgrado meu?” Se a terceira estrofe assume tom indagativo 
e resistente – “Tanto rejeitei/ essa geração/ e afinal agora/ 
estendo a mão?” –, o fecho do poema soa como aceitação, 
igualmente relutante, da estética de 45: “Essa geração/ 
:escarmento meu:/ se me impõe agora/ desde a antiga 
aurora/ com sua lição/ sua danação/ de um outro eu. 
A ensaísta faz notar que a sensação de desconforto 
manifestada pelo poeta vem de sua adesão à arte 
comprometida com os movimentos sociais, forma de 
resistência possível aos intelectuais insatisfeitos com os 
rumos políticos do país nas décadas de 60 e 70. Foi esse um 
período sombrio de nossa História e que ficou conhecido 
como os “anos de chumbo”. Como é sabido, os poetas 
imediatamente anteriores a eles, os integrantes da chamada 
“geração de 45”, tinham preocupações mais existenciais e 
estetizantes do que experimentais e engajadas. O seu 
descomprometimento com a situação político-social do Brasil, 
à época, valeu-lhes a pecha de absenteístas. Situado 
cronologicamente entre esses dois tempos, Py “já 
incorporava, inconscientemente, certos princípios dessa 
geração que foi maldita, quando o engajamento, que também 
atingiu a crítica, passou a ser uma espécie de imposição 
dentro da literatura”, lembra a autora.  
Mas onde termina uma geração e começa outra? Esse é 
justamente o tópico inicial sobre o qual discorre Pedro Lyra 
no livro Sincretismo: a poesia da geração 60 (Fortaleza, 
Topbooks, 1995), um dos poucos textos críticos que se 
aprofundam sobre esse período literário, e ao qual vem 
somar-se agora este lúcido ensaio de Darcy França Denófrio 
acerca de um de seus represen¬tantes.  
Pedro Lyra afirma que o papel de cada geração é superar a 
anterior, “no sentido dialético de conduzir para a frente e 
para cima – para o novo, para o próprio”, ressaltando que, 
nesse afã de criar o seu perfil, a nova geração “conta com a 



grande vantagem de acumular a experiência de todas as 
gerações passadas, que desembocam nela”, concluindo que o 
herdado e o próprio são os dois atributos que configuram 
cada geração e lhe dão, combinados, a sua fisionomia 
geracional. 
Para a geração de 60, o próprio, segundo Lyra, compreende 
“a tradição discursiva, o semioticismo vanguardista, a 
variante alternativa”. Darcy França Denófrio observa que a 
poesia de Fernando Py, além de conservar traços herdados da 
geração anterior (o domínio das técnicas de versificação é um 
deles), atende também às vertentes descritas por Lyra para a 
tradição discursiva que marca a fisionomia dos poetas de 60, 
a saber: “a herança lírica, o protesto social, a explosão épica 
e a convicção metapoética”. Essa fisionomia da geração – 
imprecisa o bastante para permitir traços individualizadores, 
mas nítida o suficiente para evidenciar um parentesco entre 
os diversos poetas da época – permite ao leitor nela situar 
Fernando Py.  
A obra deste poeta, até o momento da produção do estudo 
que ora se apresenta, incluía os seguintes livros de poemas: 
Aurora de vidro (1962), A construção e a crise (1969), Vozes 
do corpo (1981), Dezoito sextinas para mulheres de outrora 
(1981), Antiuniverso (1994), Sol nenhum (1998) e 70 
poemas escolhidos, em preparação para o prelo. Darcy 
França Denófrio, numa feliz síntese, toma de empréstimo 
título do primeiro e alusão ao último livro publicado, até o 
momento, pelo autor, para nomear este ensaio, Da aurora de 
vidro ao sol noturno, e assenta os alicerces de sua análise 
sobre as imagens antitéticas da luz e das sombras. 
Luz e sombras, ou claridade e trevas, são imagens 
comple¬mentares – uma existe e se define pela outra – 
revestidas de valor simbólico. Desde a Antigüidade, a 
claridade, essa qualidade física da luz intensa, tem sido 
associada à clareza, qualidade daquilo que não admite 
ambigüidade, e ao pensamento racional. O sol, com sua luz 
meridiana que não acolhe sombras, é a manifestação mais 
perfeita dessa claridade/clareza. Na mitologia grega, tem sua 
manifestação plástica em Febo, ou Apolo, que conduzia 
diariamente o carro do sol pelos céus, do oriente ao ocidente, 
marcando a sucessão de dias e noites. Por analogia, esse 
deus representava o pensamento lógico. Sua irmã Ártemis 



(depois Diana, entre os romanos), ao contrário, associada à 
lua e ao pensamento intuitivo, transitava pelos bosques, 
entre as sombras da noite. A condição de gêmeos de Apolo e 
Diana e a alternância de dias e noites que ambos 
metaforizam sugere uma relação de complementaridade – às 
vezes também com a nuança da alternância – que se estende 
aos diversos pares de oposições: entre dias e noites, entre 
razão e intuição, entre luz e sombras. No caso do mito, 
também entre masculino e feminino. Vale dizer, em última 
instância, entre vida e morte. Essa alternância transparece de 
várias maneiras na obra poética de Fernando Py, como bem 
demonstra Darcy França Denófrio em seu ensaio. 
Considerando as duas obras que motivaram o título deste 
estudo, Aurora de vidro (1962) e Sol nenhum (1998), a 
ensaísta indaga-se sobre o significado desse percurso lírico da 
luz às trevas. Inicialmente, associa-o ao paraíso bíblico, que 
toma como metáfora da infância, de onde o ser humano é 
expulso para um mundo de sofrimento. Depois, inverte a 
perspectiva, munida do instrumental da antropologia, 
tomando, mesmo, de empréstimo termos da antropologia do 
imaginário, ao conjeturar que “o homem esteve sujeito, no 
curso de sua história, primeiro a um regime noturno do 
pensamento, o pré-lógico, e depois a um regime diurno, o do 
pensamento lógico, sendo este uma conseqüência da 
evolução racionalizante”. Ou seja, o sol da razão – Febo a 
deslizar pelo céu – “trouxe a luz, a ordem ao domínio 
mental”, eliminando as sombras de seu estado noturno. E 
conclui: “O percurso vivido pelo homem nessa aventura foi, 
pelo menos figurativamente, da treva para a luz”. Diante 
disso, constata que o percurso poético de Fernando Py 
mostra-se às avessas, indo do luminoso ao noturno, como se 
em busca “do outro lado da esfera esplendente”. Poderíamos 
acrescentar, buscando esse “outro lado”, o complementar, ele 
demanda a totalidade.  
Tomando essa oposição de luz e sombras como fio condutor, 
Darcy França Denófrio fraciona sua exposição, dividindo-a em 
três partes, sempre apoiada nessa metáfora, e analisa a 
produção do poeta pela cronologia de publicação de suas 
obras. Detendo-se especificamente sobre a obra de Fernando 
Py, argumenta, com base nos poemas publicados, sobre os 
vínculos que este poeta mantém com aquelas duas gerações, 



concordando com Pedro Lyra, que o inclui na geração de 60. 
Após essa reflexão preliminar, a autora procede à análise do 
conjunto da obra poética propriamente dita, estendendo-se 
por dois capítulos, o primeiro denominado “Da luz às trevas”, 
e o segundo, que encerra o estudo, denominado “Sol 
nenhum: a sombra do mistério”. 
Um olhar sobre o sumário revela ao leitor a predominância da 
luz nos poemas de Py, assim como a sua qualidade 
multidirecional. A primeira parte, focalizando as imagens 
luminosas, ocupa dois terços do ensaio e divide-se em duas 
fases, “A luz primeira” e “A outra luz”, simétricas às visões 
sucessivas da inocência e da experiência, na poética de 
William Blake. A luz primeira – primordial ou originária – é o 
período luminoso da infância, esse terreno que se crê isento 
de sombras e que se persegue pela vida afora. Darcy França 
Denófrio confirma essa nostalgia do poeta e afirma: “Sua 
obra completa é, por assim dizer, um campo minado de 
infância que explode mesmo nos poemas engajados, menos 
concessivos. E continua sangrando ainda nos inéditos”. 
Seguindo a proposta expositiva da ensaísta, a segunda fase, 
“A outra luz”, constitui uma longa seção que se reparte em 
seis subtemas: luz sobre o texto, sobre a amada, sobre o 
próximo, sobre o outro, sobre si mesmo, e, finalmente, luz 
meridiana. Opondo-se à luminosidade primordial da infância, 
esta é a luz da consciência crítica, a luz da razão. No percurso 
lírico de Fernando Py, o carro de Apolo transcende o 
fenômeno físico, passa da claridade à clareza, da luz do sol à 
cegante luz da razão. Deixando para trás a luminosidade 
edênica da infância, ingressa num tempo em que não é mais 
possível a inocência perdida. Este é um tempo de conflito 
entre “o menino antigo e o homem maduro”, situação em 
que, como diz Py em um de seus poemas, “o maduro obriga a 
infância a destruir-se”. 
Na subdivisão, o primeiro segmento contempla o viés 
metalingüístico presente na obra, tema que, segundo Darcy 
França Denófrio, é “incomum nos escritores engajados”, e 
neste poeta aparece tanto conjugado à questão político-social 
(em A construção e a crise, 1969) como à erótica (Vozes do 
corpo, 1981). Este matiz erótico-metalingüístico, que Darcy 
examina à luz da teoria literária com suporte teórico de 
diversos estudiosos, também é registrado, como informa ao 



leitor, nas obras de Drummond e de Gilberto Mendonça Teles. 
O erotismo à la lettre, sem o disfarce alegórico da 
metalinguagem, é posto em destaque e examinado em suas 
múltiplas manifestações no segundo segmento, “Luz sobre a 
amada”. A ensaísta revela estar este tema, em si de natureza 
solar, freqüentemente envolto em um “dialético jogo de luz e 
treva ou, inversamente, de treva e luz”. O espaço das trevas, 
como bem destaca, deve-se muitas vezes a alusões oblíquas 
ao regime político repressivo da época, postura que o poeta 
assume, em sintonia com o seu engajamento.  
Os três subtemas abordados a seguir, nesta minuciosa 
exposição crítica, têm afinidade entre si, e são eles: a luz 
sobre o próximo, sobre o outro e sobre si mesmo. A 
dicotomia luz/trevas que atravessa a análise reitera-se nos 
poemas que irmanam a voz lírica ao próximo, com quem 
compartilha o tempo presente e o espaço brasileiro. As 
trevas, nesses poemas, traduzem o clima sombrio e opressivo 
pós-64, sem, contudo, assumirem o contorno de clichês. E a 
ensaísta ressalva, em favor do poeta: “Diferentemente da 
maioria dos engajados, Fernando Py usa uma linguagem 
simbólica de alto alcance estético”. A qualidade de sua dicção 
pode ser avaliada no seguinte excerto. Observe-se o jogo de 
luzes e sombras que a ensaísta aponta nos versos do poeta, 
expresso pelas palavras encoberto, névoa, negrume, cinza, 
sombra, aurora: 

O horizonte 
encoberto. Nuvens 
agridem. Blasfêmias 
elevam-se, 
caem. Os cavalos 
soltos na 
planície, nitridos, 
crinas 
galopando na 
névoa, superfície 
quebrada, cascos, 
ânsia 
no duro pisar, 
levantando 
ódio, negrume, os 



cavalos. 
Os cavalos: as 
patas, o 
pescoço 
intumescido, veias 
saltando, os cavalos 
são dor 
– angústia presa 
devastando 
o horizonte 
encoberto. Cinza 
na boca, sombra e 
fezes, garra 
sobre o peito, 
vertigem no 
planeta rubro e em 
sua aurora. 
(de A construção e a 
crise, 1969) 

O próximo, que aqui se refere ao cidadão, incluindo o eu-lírico 
e a coletividade, não se confunde com o outro, do seguinte 
subtema proposto na análise, que habita o interior de cada um 
de nós, que igualmente nos sentimos despedaçados, divididos 
em dois, desde a traumática perda da inocência primordial. 
Assim como o poeta, também nós estamos conscientes da 
existência de “dois brigando no mesmo corpo”. Darcy França 
Denófrio registra com competência o tema do duplo na poética 
de Fernando Py, expondo, com amplo respaldo teórico, as 
várias faces que esse tema complexo assume em sua obra, 
chamando a atenção do leitor para a relação da antítese 
luz/trevas que também se estabelece entre a voz lírica e o 
outro, “ser humano ocluso/ na própria pele”. 
Afirma a ensaísta: “A luz sobre o outro (o eu profundo) 
propicia ao ser que escreve (o eu superficial) ou à contraparte 
de um duplo, um clarão sobre si mesmo”. E, no prosseguir da 
análise, o seguinte subtema focaliza isso, a luz sobre si 
mesmo, sobre a individualidade do autor. Revisitando em 
breves pinceladas o pensamento de alguns teóricos da 
psicanálise e da psicocrítica acerca da criação poética, Darcy 
França Denófrio detém-se sobre Charles Mauron e sua 



“imagem [...] de um ego bifrons, que se esforça por conciliar 
dois grupos de exigências, as da realidade e as dos desejos 
profundos, numa adaptação criadora”, solução que ultrapassa 
a clássica díade escritor/meio, convertendo-a em tríade: “o 
inconsciente do escritor, o seu eu consciente, o seu meio”. 
Conforme dizíamos, existe uma afinidade, quase um 
parentesco, entre os subtemas em que se divide esta seção, 
sendo, neste caso, flagrante a simetria entre o ego bifrons 
neste “Luz sobre si mesmo” e o tema do duplo, em “Luz sobre 
o outro”. A ensaísta, a seguir, recolhe e comenta poemas que 
dizem respeito ao próprio poeta (e não a um eu-lírico 
idealizado, não biográfico), a circunstâncias várias de sua vida, 
como recordações da infância e da adolescência, problemas de 
saúde e de convívio social, o amor e o aconchego da família. 
O último subtema em que se divide esta análise crítica, 
focalizado na seção “A outra luz”, intitula-se “Luz meridiana”. 
Essa luz poderosa do sol a pino é uma imagem que se refere à 
ciência, que parece hoje estar no seu apogeu, na sua 
plenitude, e à qual Fernando Py presta uma homenagem ao 
publicar seu longo poema épico Antiuniverso, em l994. Darcy 
França Denófrio lembra que Fernando Py exerceu a profissão 
de meteorologista e sempre foi grande estudioso de 
astronomia. Antes de produzir este poema, ele já conciliava 
ciência e literatura, atuando como tradutor de Isaac Asimov, 
autor clássico de ficção científica. Sobre Antinuniverso informa 
a ensaísta:  
[...] são 990 versos, em diversas medidas e até mesmo 
amétricos, distribuídos em oito cantos. Nota-se na obra a 
inclusão, literal ou adaptada, de textos de outros poetas num 
processo de intertextualização consciente, característico da 
poesia contemporânea.[...] Nele, encontra-se um substrato 
tomado à Astronomia, talvez melhor fosse dizer à Astrofísica, 
mas, de modo absolutamente lírico, se não epilírico, conforme 
preferimos dizer em tais casos. 
Comentando diversos aspectos deste épico contemporâneo sui 
generis, Darcy França Denófrio evidencia sua admiração pela 
ousadia inovadora do poeta e admite ser impossível abarcar a 
complexidade desta composição analisando apenas alguns 
fragmentos do todo, e afirma não ter conhecimento de “outro 
livro de poemas que tenha levado o autor e seus leitores a 
viverem a emoção de se instalar no cosmo e realizar tal 



aventura lírica”. Finaliza sua reflexão reconhecendo nessa obra 
o zênite, o ponto mais alto da luz na criação poética de 
Fernando Py e, por isso mesmo, o ponto depois do qual segue-
se o mergulho no outro lado da esfera, no domínio das 
sombras. 
A última etapa desta percuciente análise intitula-se “Sol 
nenhum: a sombra do mistério”. Este capítulo, que encerra o 
longo périplo da ensaísta sobre o solo da linguagem poética de 
Fernando Py, detém-se sobre o domínio das sombras, reverso 
da trajetória luminosa iniciada em Aurora de vidro, e se 
concentra, principalmente, no livro Sol nenhum, de 1998. 
Sobre ele diz a estudiosa:  
[...] o último avatar a que chega sua lírica é mesmo ao 
cessamento da luz, às trevas absolutas, ao Sol nenhum. 
Pensamos que “o sol nenhum” poderá figurar o mistério mais 
profundo em que se inclui o da morte, por exemplo, como o 
termo final de nossa existência. Mas também a morte da fé e a 
dos próprios sentimentos, enfim, todas as espécies de morte 
que nos acometem na vida. O espessamento das trevas chega, 
então, ao seu máximo. 
Esclarecendo, ainda, que a imagem de “sol nenhum”, mais do 
que simples título de livro, é parte de “uma arquitetura lírica 
subjacente [...], mais invisível do que visível na obra do 
poeta”, Darcy França Denófrio, com mão segura, vai 
desvelando ao leitor as entrelinhas dos poemas, tornando 
visível o que é apenas sugerido, iluminando as sombras dos 
textos com sua lúcida leitura, completando lacunas com o 
apoio de outras vozes, vozes de filósofos, cientistas e poetas. 
Com a visita às sombras, a visão panorâmica sobre a obra 
poética de Fernando Py se fecha, completa. 
Como viajantes, acompanhamos a trajetória poética de 
Fernando Py, seguindo o caminho da luz. Guiados através das 
sendas traçadas por Darcy França Denófrio, circulamos sobre 
as terras do poeta, revolvemos o solo de sua linguagem em 
busca de significados ocultos, de tesouros escondidos. A 
erudição e a perspicácia da ensaísta propiciaram que nos 
regalássemos com “os bens do Egito”, conhecimentos de 
diversos campos do saber – teoria literária, filosofia, 
antropologia, psicologia – entremeados na urdidura dos 
poemas. A metáfora da luz e das sombras, que serviu de fio 
condutor ao desenvolvimento desta análise meticulosa, pode 



ser transposta para o próprio ato da leitura crítica. Não é, por 
acaso, função da crítica lançar luzes sobre o texto, esclarecer, 
iluminar? Ler este Da aurora de vidro ao sol noturno é, ao 
mesmo tempo, ter contato com a produção poética de 
Fernando Py, conhecer o seu valor estético, e viajar, entre luz 
e sombras, pelos meandros de seus poemas, guiados por esse 
facho de luz nas mãos da ensaísta. 
 
Este livro presta homenagem aos setenta anos de Fernando 
Py, nascido no Rio de Janeiro, com o aristocrático nome de 
Fernando Antônio Py de Mello e Silva, a 13 de junho de 1935. 
Adotou um econômico nome literário e tem sido, além de 
poeta e tradutor, um dos últimos a exercitar, de fato, a crítica 
jornalística no Brasil. Sua tradução incursiona especialmente 
pelo campo literário (entre outros, Marcel Proust, Balzac, Saul 
Bellow, Marguerite Duras), mas não recusa a área científica, da 
astrofísica, de que é exemplo a tradução da obra de Isaac 
Asimov.  
Como poeta, conta com sete obras publicadas e já tem pronta, 
para o prelo, uma antologia com o título de 70 Poemas 
escolhidos. Como crítico vem incansa-velmente resenhando, 
para a Tribuna de Petrópolis, centenas de obras de escritores 
contemporâneos que lhe chegam às mãos.  
Na revista Poiésis (n.100, agosto de 2004), afirma o crítico e 
também poeta Pedro Lyra que “Fernando Py é um dos muitos 
poetas brasileiros criticamente injustiçados pela prática de 
outro(s) gênero(s)”. Protesta contra o fato de que a poesia de 
Fernando Py esteja quase ausente nas “antologias e balanços 
que abundam por aí”. Considera que a grandeza de sua poesia 
“vem sendo ofuscada pela tenaz dedicação jornalística”. E, vale 
ressaltar, pelo exercício crítico altamente especializado, como é 
o caso da Bibliografia comentada de Carlos Drummond de 
Andrade, feita em segunda edição em 2002, para a Fundação 
Casa de Rui Barbosa. 
Fernando Py, um dos mais importantes nomes nacionais da 
geração 60, que se notabilizou, sobretudo, por seu épico 
Antiuniverso, recebe, na data de seus setenta anos, esta 
homenagem de Goiás que se somará às demais de que será 
alvo na terra em que escolheu viver. O exercício crítico 
generoso e desprendido de Fernando Py, em relação à 
produção nacional, e também em relação ao autor goiano, faz 



por merecer a publicação desta obra, em que Darcy França 
Denófrio busca lançar luzes sobre a poesia desse autor, que 
honra e enriquece a lírica contemporânea.  
Neste ensaio, Da aurora de vidro ao sol noturno, a autora 
assenta as bases de sua análise sobre o sentido das imagens 
antitéticas da luz e da sombra, antinomia que povoa a obra do 
poeta e comparece no título de dois de seus livros. Para 
sustentar sua análise, mobiliza campos do saber que passam 
pela teoria literária, filosofia, antropologia e psicologia, 
examinando de modo exaustivo o percurso estético do autor 
que vai da luz difusa (aurora) ao sol nenhum ou à treva do 
mistério. 
Nem é preciso dizer da qualidade crítica dos ensaios de Darcy 
França Denófrio que, ao longo de sua carreira, tem revelado 
uma trajetória marcada pela crescente maturidade intelectual, 
pela argúcia da interpretação e pelo rigor da análise. Seus 
ensaios conseguem não apenas iluminar a obra do autor em 
estudo, mas sobretudo revitalizar conceitos, clarear 
compreensões e enriquecer a discussão de vários temas de 
interesse dos estudiosos da literatura e, em especial, da 
poesia. 
Sem dúvida alguma, o público apreciador da literatura e da 
crítica literária terá ao seu dispor um ensaio lúcido e instigante 
que, além de iluminar a obra de Fernando Py, contribui para 
enriquecer, de modo geral, as reflexões acerca da poesia 
contemporânea e, em particular, o conhecimento da chamada 
“Geração 60”. 
  
 


