
Tragédias, Batalhas e Fracassos as derrotas brasileiras nas Copas do Mundo (1950-1982) 

Apresentação 

2010 

Cena 1 

A fotógrafa Annie Leibovitz faz um ensaio para a revista americana Vanity Fair com jogadores 

de futebol usando cuecas com as cores de seus países.  

Corpos negros, brancos, corpos jovens malhados, sarados, os músculos definidos com cuecas 

coloridas. 

Na capa da revista Cristiano Ronaldo, de Portugal e Didier Drogba, da Costa do Marfim. Na 

pagina dupla, no centro o brasileiro Kaká de calça jeans de cós baixo com a beira da cueca 

verde e amarela aparecendo. 

Toda a mídia em torno disto afirma “que não é só mulher bonita que vende revista”. 

Cena 2 

Na mídia, no dia seguinte da convocação da “Seleção de Dunga” para a Copa 2010, aparece um 

negro com cabeça meio raspada, sorriso suave, corpo coberto pela camisa da seleção brasileira 

ou por camisa social, um pouco envelhecido, nascido em 1976, experiente, o mais velho da 

seleção. Aparece na mídia dando conselhos, falando das dificuldades de sua carreira, dizendo 

da solidariedade que é necessária para uma seleção alcançar a vitória. Gilberto Silva. 

1958 – 1970 

Duas cenas 

Eu mal tinha acabado de nascer quando o Brasil ganhou sua primeira Copa do Mundo.  

Só sei das duas primeiras Copas o que meu pai sempre me contou. Meu pai me ensinou a 

beleza do futebol, a aventura de a um estádio assistir um jogo, o sofrimento do torcedor 

quando seu time não consegue vencer. 

Da Copa de 1970 eu me lembro. Lembro-me dos papeis picados, dos gritos, da gritaria nos 

gols. Mas que tudo me lembro da celebração no dia que fomos campeões.  

Na minha família uma parte amava o futebol, não havia nada que os tirasse de um jogo. Outro 

lado dizia que o futebol era o ópio do povo e que a ditadura militar estava usando a Copa para 

alienar o povo brasileiro.  

No dia da vitória final toda minha família, toda ela, desceu para a avenida principal da cidade: 

a avenida Afonso Pena no centro de Belo Horizonte. Todo mundo junto, todos sem exceção 

ficou naquele lugar comemorando. Não me lembro do que cantávamos, do que gritávamos, 

mas me lembro de muita gente, muita gente feliz. 



Imaginei que se a ditadura queria que fossemos alienados ela fez a coisa errada porque aquele 

foi um dos poucos momentos em que eu vi minha cidade inteira no mesmo lugar. Em 

nenhuma outra comemoração foi assim, só naquela.  

1978 – 1982 

Duas peças 

“Campeões morais” e a “tragédia do Sarriá”, duas peças que foram pregadas nos brasileiros. A 

primeira peça com um roteiro insólito, um treinador militar e uma seleção que não perdeu um 

jogo, empatou quase todos e foi derrotada. Derrotada e a Argentina é campeã. São cenas de 

uma farsa burlesca que ninguém conseguia entender. 

Mas o pior estava por vir. Uma tragédia: a derrota do futebol-arte para a Itália. Sem 

comentários...... 

O jogo 

1º Tempo 

O trabalho de Leonardo se tornou um dispositivo de memória que produziu estas 

cenas/encaixes, foi uma ferramenta que trouxe lembranças. Uma memória lacunar que 

acionou tentativas de conexão dos fragmentos de tempo-presente.  

Aqui o dispositivo principal, em uma primeira mirada, parece ser a Copa do Mundo de Futebol. 

Mas trata-se de entender a construção de uma identidade de gênero de maneira relacional.  

Leonardo busca na mídia as “estratégias discursivas para reforçar, reafirmar e, se necessário, 

renegociar masculinidades hegemônicas em determinados contextos em ela se encontre 

ameaçada”. 

Mas para além de minhas lembranças a costura que Leonardo faz em seu trabalho nos traz 

inovadoras discussões sobre “o processo de construção, transformação e renegociação da 

masculinidade e a sua relação com o envelhecimento, através das narrativas e das imagens 

(discursos) produzidas pelos meios de comunicação e pela crônica esportiva para dar sentido e 

explicar o fracasso nas Copas do Mundo entre 1950 e 1982.”. 

Lentamente a imagem dos corpos no gramado foi mudando. Aqueles homens de varias alturas, 

de variados corpos, de pernas tortas, de meias arriadas no tornozelo não existem mais.  

Os tempos atuais nos trazem um corpo limitado temporal e espacialmente, um corpo 

circunscrito. O corpo do jogador circunscrito ao campo da experiência de um determinado 

esporte. Um corpo moldado/talhado para o campo de batalha do futebol. Em alguns 

momentos chamam a cena um corpo crivado de estímulos e informações, o corpo da 

experiência do campo, da sabedoria adquirida em vitórias e derrotas. Este é às vezes aclamado 

como o corpo-experiência-ensinamento, o corpo Gilberto Silva da Copa de 2010. Aparece na 

mídia como o mais velho, aquele que já conhece o fracasso, pode ser liderança, mas também 

pode ser responsabilizado pelo fracasso. Este é o corpo embotado 



Ou, o corpo-midiático que carrega mensagens do mundo do consumo e cores da pátria em 

cuecas. Este é um corpo fragmentado e sem a experiência daquele outro embotado, mas 

aparece como o lugar por excelência da potencia, em todos os sentidos. Um corpo quase nu, 

com definição geográfica, um painel de significados, representando seus paises na Vanity Fair.  

O trabalho de Leonardo mostra que lentamente foi mudando a imagem dos corpos no 

gramado. Aqueles homens de varias alturas, de variados corpos, de pernas tortas, de meias 

arriadas no tornozelo não existem mais. Agora temos homens-painéis, não carregam mais 

tabuletas ou placas publicitárias, são seus corpos, seus músculos, seus membros os suportes 

publicitários.  

Mas também estamos no mesmo momento em que o ícone dos corpos preparados para o 

futebol, do corpo moldado para o esporte, desabafa em frente às câmeras de televisão: “tenho 

33 anos, 8 operações no meu corpo e muitas dores”. Ronaldo, três vezes eleito o melhor 

jogador do mundo, é uma imagem desoladora daquele que já foi chamado de Fenômeno. 

2º Tempo 

Fundamental no trabalho de Leonardo é a rediscussão que propõe a questão do conceito de 

gênero. Incorpora ao envelhecimento a masculinidade. Neste trabalho os jogadores de futebol 

não aparecem simplesmente como homens e sim como portadores de variados graus de 

masculinidade. Uma masculinidade que viaja pelos campos de futebol reforçando ou 

questionando os múltiplos significados de ser homem/jogador de futebol.  

“A masculinidade, além de plural é relacional e negociada dependendo do contexto em que os 

homens se encontram.” 

Uma viagem pelas temporalidades do ser masculino pela rota dos sentidos de vitória e 

derrota. No caso do Brasil, onde vivemos da necessidade de vitórias falar de derrotas pode 

parecer um “gol contra”, mas o trabalho de Leonardo nos mostra como é neste exato 

momento que podemos alcançar a “compreensão do processo de construção, transformação e 

renegociação da masculinidade e a sua relação com o envelhecimento”. 

45 do segundo tempo 

Da minha janela escuto quase sempre: 

“cachorrada” (os atleticanos) ...  

“bicharada” (os cruzeirenses) ... 

São estes os sons ao final de mais um clássico das Minas Gerais: Atlético X Cruzeiro. Gritam 

assim também quando qualquer um destes dois times joga com outros adversários. As torcidas 

gritam, buzinam, soltam fogos. Mas principalmente acham muito importante atingir a 

masculinidade do time que é eleito historicamente como o principal inimigo. Os grandes 

clássicos são jogados no campo, mas continuam nos outros jogos das tabelas dos 

campeonatos. Aquele que derrota nosso principal inimigo passa a ser alvo de nossos aplausos 

e o inimigo derrotado é vaiado, achincalhado, destruído.  



Isso só muda quando é Copa do Mundo. Quando a seleção brasileira perde as cidades são 

invadidas por um silencio aterrador. Nada se move, a pausa do controle remoto é apertada por 

um segundo e a vida para. Não conseguimos nem gritar, por mais que em nossos corações 

queiramos questionar a masculinidade dos inimigos (principalmente dos argentinos) o silencio 

é mortal.  

É neste instante de suspensão do tempo que começamos a criar os culpados da derrota, do 

fracasso, e eles são sempre velhos, tortos, acabados e às vezes pouco másculos. 

Regina Helena Alves da Silva 


