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Um Pônei Chamado Cavalo apareceu no POPULAR no dia 20 de janeiro de 2013. Vinha 
trazendo a história de um filho que, como tantos filhos desse mundo em que vivemos, tem o 
mesmo nome do pai, se parece com o pai, mas mora com a mãe e apenas visita o pai. 
Nada mais comum esse modelo de família. O problema – na verdade, a grandeza – desse 
pequeno conto surge do modo como essa relação familiar é narrada e descrita. 
Os personagens centrais, Fulano Pai e Fulano Filho, seguem os moldes daqueles presentes nos 
tradicionais contos de fadas cujos personagens ganham nomes genéricos, João, Maria, 
Príncipe, etc., com a finalidade de permitir a identificação pela generalização. E isso acontece. 
Mas a generalização das personagens ganha, pouco a pouco, uma especificidade e uma 
densidade que transformam o familiar em estranho. A linguagem utilizada pelo narrador, 
descritiva e objetiva, não trata as coisas que conhecemos tais quais as conhecemos. 
O narrador adota o ponto de vista de quem está vivendo a experiência de testemunhar o 
processo de aquisição de linguagem e de vínculo afetivo com o mundo pela primeira vez – 
como imaginamos que deve ter vivido o primeiro homem diante do primeiro raio a cair sobre a 
terra. 
Assim é que embarcamos na aventura do estranhamento. Uma coisa é reconhecer que o filho 
se parece muito com o pai. Outra é dizer: “Para complicar mais ainda, eles eram muito 
parecidos: cara de um, focinho do outro, como se diz. Andavam e dormiam do mesmo modo, 
faziam as mesmas caretas. Até TV eles viam do mesmo jeito. Eita!” 
A estratégia de tornar estranho o familiar não depende exatamente de uma linguagem difícil, 
como podemos verificar. A linguagem do conto é informal, mas torna o leitor afeito ao olhar 
espantado diante das coisas. “Eita!” Nossa percepção está frequentemente tão automatizada 
que não damos atenção aos pequenos encantamentos da vida: uma criança nasce sem cara e, 
com o tempo, e apenas por um determinado tempo, seja por convivência, seja por genética, 
numa espécie de mimese ontológica, passa a se transformar naquele que o gerou. 
Ou será que essa metamorfose está apenas nos olhos do narrador apaixonado pela matéria 
narrada? Não importa. Importa é que essa paixão resgata o ato de contar histórias, tão remoto 
quanto a própria humanidade, e lhe permite reencontrar sua justificativa: fazer recuperar a 
lógica perdida da vida esquemática em que nos afundamos todos os dias. 
O encantamento da vida renasce com o gesto adâmico de Fulano Filho que, ao nomear a 
almofada, está não apenas fundando seu próprio reino de fantasia, como inscrevendo o círculo 
mágico que irá proteger e fortalecer a relação frágil (dadas as condições de filho de casal 
separado) com o pai. 
Podemos ainda arriscar que esse gesto de nomeação reproduz o processo de aprendizado por 
meio do qual a criança aprende a distinguir o mundo que a cerca, bem como a distinguir-se 
dele, num processo dialético de construção da própria identidade e de reconhecimento da 
alteridade, dois conceitos tão importantes para nossa vida em sociedade. 
O conto Um Pônei Chamado Cavalo merece a mais ampla difusão em um mundo que 
demonstra sérias dificuldades em lidar com tudo que fuja aos padrões consagrados pela 
hipocrisia e pelo falso moralismo. 
Seu narrador – anonimamente deslumbrado com as metamorfoses alegóricas do travesseiro 
em pônei, do pônei em cavalo e do cavalo em ser humano – demonstra a impossibilidade do 
isolamento pelo qual pagaremos o alto preço da insensibilidade ao outro e à vida. 
 
Consequentemente, demonstra também a necessidade de transmitir os pequenos encantos 
que a vida, transformada em linguagem literária, pode oferecer. 
 
Tarsilla Couto de Brito, doutora em Literatura pela Unicamp, é professora do curso de Letras 
da UFG. 


